当晚十二点他们才送走了所有朋友，最后一个走的人是姜澈，程祈年在楼下陪他等助理的时候依然不忘给他洗脑，“你也去谈恋爱吧，再不谈，你就老了。”

姜澈没喝醉，上车前顶着张娃娃脸恶狠狠地回敬他：“你别得意啊，我比你小两岁，活得肯定比你久，且看谁熬得过谁吧。”

舒柠正收拾着零食和酒瓶，出去送人的程祈年回来了，直接去杂物间翻出了一个篮球摆在门口。

“你干嘛？”她撸起袖子擦桌子，不懂他又在想什么。

程祈年走到桌子旁，把她袖子放下来，让她坐在沙发上吃水果，自己拿过了抹布，“我来，你坐着休息。”

“等会儿你烫脚了就先上床，我再出去一下。”

舒柠在沙发上盖着毯子嗑瓜子，“十二点，你干嘛去？”

“打球。”程祈年麻利地收拾了垃圾，进了厨房开始刷完。

水声哗啦啦响起，舒柠怕他听不见，扯着嗓子问他：“大半夜打什么球？你失心疯了？”

“越运动，越健康。我要长寿！”程祈年也扯着嗓子回答她。

“真的很让人费解啊。”舒柠喃喃自语。

舒柠选了一个雨天去见万梓秋，只告诉程祈年她临时要开一个会，可能会晚点回家。

天气逐渐凉了，飘着细细的雨丝，整个城市陷入一种奇异的宁静和冷冽，不出门，都能感受到扑面而来的寒意。

出门前程祈年还嘱咐她打好伞，穿厚点，记得早点回家。

“真的不需要我来接你吗？”程祈年在她换鞋的时候，依旧努力做着无用的挣扎。

“不用，都说多少次了，我又不是小孩子。”

舒柠嘴上嫌他啰嗦，开门的时候还是带了条厚围巾裹在脖子上。

坐了两小时的车，窗外的风景变了又变，她总算到了目的地。

即使隔着厚厚的玻璃，她也能清楚看到万梓秋脸上的胡茬，以前那个看起来风度翩翩的斯文精英彻底不见了，取而代之的是一个落魄颓废的青年，浑身都是让人不想靠近的戾气。

“你终于来了。”万梓秋似乎笃定舒柠会来找他，见到她一点不惊讶，反而相当坦然。

舒柠面上没什么情绪变化，眼神像是在看一个死人，“你知道我会来？”

“当然，”万梓秋咧嘴笑，“你不是还有很多事情要问我吗？我说的没错吧。”

“关于你想知道的，程祈年的事。”他像个十恶不赦的恶魔，试图用残破的爪牙抓破玻璃。

舒柠从万梓秋嘴里了解到了完整的故事。

一个程祈年想方设法回避她，不想让她接触的故事。

程祈年消失的四年，在万梓秋的讲述和诅咒中，忽然就有了鲜明的，残酷且真实的画面。

四年前，万梓秋和程祈年的生父在多年的纵情酒色之后突然出车祸，陷入昏迷，这个突发事件如同一粒石子落入风平浪静的湖面，不管是集团还是家庭的表面和平都同时被打碎，以往的和谐瞬间分崩离析。

即将毕业的程祈年承受着万梓秋母子的打压，还要照顾越来越难以控制情绪的程母。

一点一滴，舒柠听得心惊。

她根本不知道那个时候程祈年有经历这些事。

她只知道他怀揣着渴望打造他们共同的家，却不知道他同时面对着声嘶力竭的指责，整天都如履薄冰。

她只知道他无时无刻不在逗她笑，却不知道他整晚整晚失眠，走一步棋，要想好未来所有的可能，好的，或者是坏的。

“那个时候我就知道你了，我找人堵了你好几次，校内有，校外也有，但都被他解决掉，”万梓秋面带不屑地冷哼一声，仿佛碰到了什么脏东西，“他真宝贝你，什么也不让你知道。”

“别说废话。”舒柠的心被他漫不经心的话语刺痛，她只想快点回家抱抱程祈年。

“好好好，我继续说，”万梓秋的眼皮耷拉着，表情变得更加恶毒，“他那时候差点就要把我们赶出程家了，也不知道用了什么手段，让那些老东西几乎都倒戈，明明只是个学康复的，没见识的东西。”

他的声音飘起来，像是想到了高兴的事，又带了些癫狂，“但是你猜，那天发生什么了？”

“哪天？”舒柠控制着自己的声音，不让万梓秋发觉她在颤抖。

“呵。”他没回答她，但这个问题的答案他们都心知肚明。

“那段时间，程祈年防我们防得厉害，但他最不放心的，还是他妈。他在老宅安排了很多保镖保护那个女人，我们都没办法混进去。”

“我当时想，反正都是鱼死网破了，不如赌一把。所以，那天我们先是收买了老宅的保姆，传出老头子清醒过来的假消息，看把那女人高兴得，哼，她连儿子也不顾了，硬是逃开了保镖，出了门就想去医院看老头子。然后直接落在了我们手里。”

舒柠看着万梓秋在玻璃墙里头放肆地笑，心中恨意翻滚涌动。