她刚收到这条裙子时，说不喜爱是假的。可不知为何，她本能地有些抵触这样外显的美。

孩提时，她也爱俏，只是她与程六出生存都算困难，又哪敢肖想漂亮衣裳？春日里，在竹筒里放上一簇野花，搁在窗前，已是她离美最近的时刻。