吹完头发，两人坐在长凳上喝薑汤。甜而辛辣的热气蒸腾，脸上似乎凝结了些水珠。

万俟莫旗觉得太甜了，但还是硬着头皮喝完了。感觉一股热流过喉头，停留在胸口，暖暖的。

这里很多摆设都不是照传统的样子，像是神明厅不知被移去哪里，正门口进来就是一张长方形的木桌。三合院过去依据礼教习俗制下的繁杂规定对现代生活来说太不方便，大概只剩某些老一辈愿意遵守了。

灶台上加装瓦斯炉和抽油烟机，新旧交杂的厨房却还是很有七十年代的气息。万俟莫旗忍不住偷偷观察四周的装潢，南宫北宫看他这样直接拍拍他的肩叫他安心看，这里没人会在意。

老房子的氛围让万俟莫旗起了鸡皮疙瘩。超，帅，的。

连厨房里那股陈年油垢加上菜叶的味道他也觉得很帅。

「你以前都坐火车上学？」万俟莫旗问。

「是啊，连小学都是。」南宫北宫还在喝薑汤，伸长了手到桌边拿卫生纸擦嘴。

「我高中才会自己搭火车。」万俟莫旗有点羞愧。

「你爸妈都不让你搭喔。」

「对啊，他们都说社会太可怕。」

南宫北宫不置可否。又喝了几口才说：「不过都是我爸陪我搭火车的，他在学校教书，我们国中。」

「咦，真的啊，从来没听说。」万俟莫旗很惊讶，因为通常这种八卦在学生之间流传最广，不是某班的某某是哪个老师的小孩就是某某哪个主任的亲戚，搞得好像一眾的老师学生都攀亲带故的。

「你没必要听说啊。」南宫北宫说，蛮横的态度让万俟莫旗觉得很好笑。

「你们在说我吗？」突然有人插嘴。

「没有啊，你听错了。」南宫北宫若无其事地回答，看着门口的人介绍说：「喔他是我爸。」

「叔叔好。」

南宫爸点点头，问南宫北宫：「你同学？」

「不然咧？ylover？」

南宫爸忽然沉默了，害万俟莫旗有点紧张。然后南宫爸开口：「为什么我会生出这种逻辑有问题的儿子。」一脸无奈。

「我也很好奇。」南宫北宫说。

南宫爸直接略过他的话，问：「同学你叫什么名字？」

「万俟莫旗。」

「怎么写？」南宫爸疑惑地问。

万俟莫旗基本上与世隔绝的生活中很少会用到名字了，这时候竟然有点怀念被质问和叫错名字的日子。就说吧，人真的很贱。

南宫北宫抢先解释：「爸你失忆喔，不是有一个布袋戏还什么的角色也姓万俟吗，而且他是我国中同学，我总跟你们说过他吧？」

「我又没看布袋戏，你傻喔？不过你这么一讲我好像有点印象，你以前说他很讨厌是吗？」

「你不要挑拨离间啦，真过分。」南宫北宫娇滴滴地喊。

「靠夭，想太多。」南宫爸笑骂。

万俟莫旗感觉到了文化衝击。

－

「放晴了！」

万俟莫旗听见南宫北宫的叫声，往窗外看，乌云散去，浓重的阴暗色调也一扫而空，真正是雨过天青。蓝色的铁窗花框住了蓝天，美得像幅画。

等他收回视线，南宫北宫已经跑得不见踪影，却能听到他欢快的声音。

走到正厅门口，南宫北宫正在门口庭快乐地乱蹦乱跳。还一边笑着说：「晚上可以放鞭炮了！」看到万俟莫旗来了，说：「莫旗我们去骑脚踏车！」

「你等我一下，我去牵脚踏车。」南宫北宫说完，去外护侧面一手一辆歪歪扭扭牵来两辆脚踏车。

「才刚下完雨怎么骑啊？」万俟莫旗想到上次从医院冒雨骑脚踏车下山的的事，摔翻在植物上腾云驾雾的感觉销魂噬骨，枝条戳在背上的感觉记忆犹新。他就是个俗辣。

「没问题啦，走了。」南宫北宫跨坐在脚踏车上，一脚支地，等万俟莫旗跟上。

「随便，骑就骑。」万俟莫旗妥协地骑上脚踏车。

风拂在脸上，无端地让人心旷神怡，整个人像空了似，所有繁杂的念头全被风吹散。

幸而雨势虽大但时间不长，附近的稻田还是青绿一片，并没有淹水。骑在窄小的柏油路上，被四周嫩绿的稻田包围，远远望去，像是永无止尽延伸至地平线。远山小小的起伏，几乎像是稻田长到了天上般；电线桿与零星农舍点缀在这幅画面上，仍是显得此处空旷。

万俟莫旗跟随南宫北宫白色的身影，一路微笑着。

南宫北宫在一处土地公庙停下。

「你就为了要带我来土地公庙啊？」万俟莫旗说。

南宫北宫停好车转头看他：「你到底要问什么？」

「听得懂就好了，文法错一下不行喔？」

「我是真的听不懂你要说什么……」

「你带我来土地公庙做什么？这样可以了吗？」万俟莫旗再问一次。南宫北宫与生俱来的机车只有